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个性化 ·陌生化 ·冷抒情
———论西方文学与文化影响下的古筝诗歌
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(湛江师范学院 人文学院 ,广东 湛江 524048)

摘 　要 :女诗人古筝非常重视对外国文学和文化的研究与学习 ,在与外来文化的交流与碰

撞中 ,古筝逐渐形成了自己的诗歌观念和审美追求。古筝借鉴西方现代诗歌的创作理念和写

作技巧 ,形成了自己个性化、陌生化和冷抒情的创作风格。
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　　南京诗人古筝是“新归来者诗群 ”中的一位

女诗人 ,她的诗歌清丽典雅 ,意蕴深邃 ,既有中国

传统诗歌的古典之美 ,又借鉴了西方现代诗歌的

创作理念和写作技巧 ,形成了她不可复制的个性

化特点。在多年的写作历程中 ,古筝非常重视对

外国诗歌和外国诗歌理论的研究与学习 ,这种外

来文化的滋养对她的诗歌创作大有裨益。本文主

要就古筝对外来文学和文化的接受与转化进行探

讨。

一

古筝在创作中不断地兼收并蓄 ,从不拒绝对

外来优秀文化的接纳。她曾多次在不同的场合谈

到自己对外来文化的吸收 :“写诗最好要了解中

西方诗歌史 ,大量的阅读是有利无弊的。平时 ,我

喜欢看一些画册 ,还有《小说月报 》,以及同时代

的外国诗歌等 ”。[ 1 ]古筝对外国文学与文化的多

年学习丰富了其诗歌创作的内容 ,改变了其诗歌

观念 ,拓展了诗歌的深度 ,形成了自己个性化的特

点。

外国文学尤其是外国诗歌对古筝诗歌观念的

形成产生了不容忽视的影响。在《归来者说 :重

新做一个诗人 》中 ,古筝谈到 20世纪 80年代开始

写诗时中国诗人徐志摩以及朦胧诗对自己曾经产

生过巨大的影响。那时之所以喜欢徐志摩关键在

于“一种艺术的美对人有黑洞一般的吸引力 ,它

把我吸进它的世界里而无法自拔。”[ 2 ]而朦胧诗

凸现自我的价值立场以及现代性精神气质则对她

产生了极大的艺术诱惑。但是 80年代末 ,当诗人

阅读了大量外国文学作品后 ,她的诗歌观念改变

了。古筝谈到 :“那时我大量地阅读国外的经典

作品 ,这些诗歌不仅开阔了视野 ,并让我对诗歌有

了进一步的觉悟和认识。我感觉到我早期的作品

在技巧上确实太幼稚了 ,甚至可以用一览无遗来

形容也不过分。这之后 ,当我再写诗歌时 ,就努力

挖掘生命的意义和死亡的神秘。”[ 3 ]而这之后的

1992年 ,诗人就搁笔了。一隔八年 ,诗人重新回

归诗坛。经过岁月的打磨和长期的阅读 ,古筝对

诗歌本质的认识更加成熟了。她说 :“现在看来

那时的诗歌是在一种文字表象上做文章。到了现

在 ,回过头来再写诗 ,那就是追求一种力量美 ,把

生命中的领悟 ,融会贯通到字里行间。”[ 2 ]古筝非

常清楚语言只是诗歌的表达形式 ,重要的是思想

内容 ,思想的光芒将会提升一首诗歌的高度、深度

和广度。可见大量的阅读尤其是外国诗歌经典的

阅读对其诗歌观念的转变发挥着根本性的影响作
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用。古筝曾在和诗友的交谈中提到自己比较推崇

奥地利诗人里尔克的诗歌和现代北欧诗歌。里尔

克的诗歌真实呈现了现代人的生存困境 ,表现出

对现代文明的怀疑 ,对生命存在的终极意义的追

寻。正如臧棣在《汉语中的里尔克 》所言 :“里尔

克的诗歌对世界采取的态度在总体上是一种解释

的态度 ,它认为人与世界之间存在着一种神秘的

联系。人的存在意义在于对生命的体验。但这体

验不能在人自身中完成 ,必须通过人对世界的领

悟才能获得。”[ 4 ]古筝对里尔克的喜爱正是源于

这种对生命价值的领悟 ,对诗歌内涵的追寻。而

现代北欧诗歌在主题上也侧重表现现实的困惑、

生命力、欲望、梦境 ,具有哲理性和内省性。这些

经典作品以内容的厚重、生命的强烈体验俘获、震

撼了古筝的心灵 ,从而使古筝发现了自己创作的

薄弱之处。所以当古筝再写诗歌时便努力去挖掘

诗歌的内涵。

重新回归诗坛的古筝 ,其作品由早年对艺术

形式的过多关注转向对思想内容的挖掘 ,创作主

题日益宽泛 ,思想性日益加强 ,诗歌更有力量美

了。在古筝近年推出的两本诗集《虚构的房子 》

和《湿画布 》中 ,我们可以看到不同主题、不同风

格的作品 ,它们是古筝归来后对生活的沉思和感

悟 ,对爱情、亲情、友情、欲望、孤独、死亡、生命的

哲性思考与审美呈现。《宠爱 》、《虚构的情人 》、

《奔跑的爱情 》、《怀人 》、《七月之约 》、《冷抒情伪

十四行 》、《我们预约 ,为下段距离 》等展现了一个

现代女性对爱情的执著的追寻和敏感的触觉 ;

《我有九条命 》、《拒绝融化的冰 》、《肖像 》、《插

图 》、《化妆镜 》等可以说是诗人女性意识的张扬

和对女性自由的追求 ;《通往过去的路 》、《远方 》、

《失调的八音涧 》等是诗人对时光流逝的怅惘 ;

《在异乡 》、《小镇 》、《小镇女人 》等是充满了怀旧

气息和江南味的诗篇 ;《写在鬼节 》、《祭奠父亲 》、

《莲 ———献给妈妈 》、《缘 》等是对亲情的告白 ;《偶

尔会想到死亡 》、《虚构的死亡 》、《我正在离开 》等

是对死亡沉重的思考 ;《那句话 》、《算盘 》、《城 》是

对生活的感悟 ;这些风格和主题各异的诗歌呈现

了古筝不断突破、不断创新的追求。这些诗歌和

早期诗歌相比“更多地关注寻找人生价值 ”,
[ 5 ]更

注重内容的厚重和深度。

北欧文坛的一批女诗人 ,如拉斯 ·福塞尔 ,索

德格朗 ,赫格鲁普等也在潜移默化中影响了古筝

女性意识的确立。这些女诗人在北欧诗坛占有重

要地位 ,她们的诗作表现出女性独有的敏感 ,对爱

情的遐想和探索 ,强烈的女性意识以及对自由的

追求。阅读这些女诗人的作品使古筝更加明确 ,

“作为一个女诗人 ,应写符合自己生理和心理特

点的诗歌 ”,
[ 1 ]也就是要有自己的个性。在古筝

的诗集中像《梦幻曲 》、《虚构的情人 》、《我有九条

命 》、《宠爱 》等诗歌都表现出了女性诗歌独有的

灵性和浪漫。在《宠爱 》中 ,女诗人写到 :“你说你

很宠我 /如果你真的宠我 /我要所有的牡丹花 ,一

夜之间 /开遍洛阳。”一个恋爱中任性、娇媚、充满

了遐想的女性形象浮游纸上 ,充盈着浪漫气息。

但是重归诗坛的古筝对这些女诗人的学习不是简

单地模仿 ,更不是早年喜欢徐志摩那样无法摆脱

其控制 ,而是领悟其思想后竭力凸显自己的个性。

在古筝依照拉斯 ·福塞尔的《像一个孩子 》写的

同名诗作中我们可以感受到她学习别人 ,但不模

仿别人 ,古筝已经形成了自己独有的风格。拉斯

·福塞尔的《像一个孩子 》写的短小、工整 ,“像一

个孩子 /对你 /像一个纯金色头发的孩子 /对你像

一个孩子 /你懂 /像个手掌小小的孩子 /我伸出一

只手 /给你。”拉斯 ·福塞尔的诗在段落上前后照

应 ,含蓄地表达了一个娇羞的女性在自己心爱的

人面前的样子 ,“像一个纯金色头发的孩子 ”。古

筝则把这种感情描写得更加细腻 ,更加温馨 ,更加

“生活化 ”。“天一黑 /你就像一个孩子 /其实你就

是一个孩子 /你是他的拇指姑娘 /被捧在掌心上 /

你是夜晚的孩子 /在白天 ,你给孩子们讲故事 /你

是老鹰 ,他们是一群快乐的小鸡 /到了晚上 ,你的

鼻涕会擦在他身上 /棕熊抱着你 ,哄你 ,给你暖

脚。”古筝笔下的这个孩子既有母性的慈爱 ,又有

女性的娇媚 ,是古筝幸福生活的写照。同时这首

诗在表达上更加自由 ,叙事更加有生活气息。

在古筝的诗集中也经常会发现“罗马少女 ”、

“拇指姑娘 ”、“北欧诗歌 ”、“圣诞节 ”、“十四行

诗 ”、“安娜 ”等涉及外来文化与文学的语句。可

见 ,外国文学与文化已经熔铸到古筝的思想意识

中 ,成为激发其创作灵感的源泉 ,成为其诗歌的重

要“意象 ”库藏。如古筝的诗歌《安娜 ·卡列宁

娜 》就是对托尔斯泰小说中高贵、优雅的女主人

公安娜命运进行沉思而创作的一首诗。在这首诗

中 ,古筝对安娜的卧轨自杀倾注了同情 ,同时对安

娜的抗争精神给与了诗意层面的赞美。古筝站在
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诗人的角度解读安娜之死 ,在她看来死亡给了安

娜精神的解脱。“安娜 ,循着铁轨走下去 /长笛呼

啸 /奔驰着荒野的狼群。 /枕木之上 /你的眼神一

片安详 /像鱼儿放弃了挣扎。”第一段既是对安娜

悲剧命运的同情和惋惜 ,又是对安娜终于得到解

脱的理解。第二段“安娜 ,循着铁轨走下去 /不堪

重负的肩膀 /驮着乱石飞云 /车轮滚滚 ,碾碎的夜 /

你的头颅贴近母亲的乳房 /婴儿般的甜静。”诗人

利用段落上的重复对安娜的悲剧发出了潜在的拷

问 ,由安娜的死转向对社会的质疑和批判 ,安娜的

“不堪重负”和这个虚伪的社会有关。一个充满

了生命激情 ,渴望自由和爱情的美好女性被黑暗、

虚伪的社会毁掉了。在这个残酷的世界里 ,安娜

只有在死亡里才能找到内心的宁静。第三段“安

娜 ,循着铁轨走下去 /铁蹄之下 /你像一朵五月的

杜鹃花 /梦中的村庄在哪里 /你更像一颗璀璨的流

星 /穿透黑暗。”这里古筝用“五月的杜鹃花 ”、“璀

璨的流星 ”等意象表达出一个女性诗人对安娜生

命价值追寻的肯定 ,诗人认为安娜的死是对黑暗

社会的激烈抗争 ,安娜的形象在诗意的层面得到

了升华。又如另一首诗歌《向日葵 》,即是对梵高

的大作《向日葵 》被拍卖有感而发的。“伟大的梵

高 ,用殷红的鲜血喂养了你 /一朵葵花 ,就是死去

的梵高睁开的一只眼 /你们有谁会相信 /1990年

艺术拍卖会上 ,一锤敲下 /创世界记录的天价 ,却

只能摘取葵花的一朵琉璃。”荷兰著名画家梵高

的《向日葵 》是举世闻名的 ,因其绚烂的色彩 ,洋

溢的生命激情震撼着世人的心灵。可惜画家一生

屡遭挫折 ,并未得到世人的认可。而他的画作却

在他死后拍出天价 ,如果画家知道这一切 ,他会怎

样想 ? 艺术的真谛不是金钱可以领悟的 ,面对物

质时代的滚滚洪流诗人的内心泛起阵阵苦涩。而

《失眠的葵花 》中葵花的意象也是受梵高的画作

影响产生心灵震颤的 :“如果世上仅剩下最后一

只 /干净的眼 ,那么做一朵失眠的葵花吧 ! /这是

葵花琉璃的天地。 /一朵简单的葵花 /与一个多面

的世界。一朵葵花以植物的眼光 /洞察变异、不安

宁、动物性的世界 /又被自身洞穿。”失眠的葵花

这一意象新奇而美丽 ,它代表画家笔下纯净的、绚

烂的、充满了生命热情的爱与美的世界 ,这个世界

和现实中动荡、丑陋、变异的世界形成了鲜明的对

照。诗人以失眠的葵花之眼审视世界 ,追问了生

命的价值。

正是在与外来文化的交流、碰撞与融合中 ,古

筝博采众长形成了自己的诗歌观念 ,形成了自己

不可模仿的艺术个性。针对当前诗坛泥沙俱下的

情形 ,古筝坚守着诗人的理想 ,她很理性地知道诗

歌就是要去表现自己对生命的领悟 ,应该有自己

的个性。她说 :“我一直推崇个性化的写作 ,个性

化写作本身就是一种自救 ,也只有自救 ,诗歌才不

会堕落流俗和盲目的跟风之中。”[ 6 ]这种个性化

的色彩 ,使得古筝恰如诗人洪烛所言“无法复制 ,

因而不可多得。”[ 7 ]

二

成就一首好诗 ,内容的厚重固然重要 ,可表达

方式也非常关键。正如古筝所言 :“表达手段的

新颖也不可忽略 ”,
[ 8 ]事实上 ,古筝的诗歌在艺术

上追求“陌生化 ”的审美效果 ,遵循“冷抒情 ”的创

作原则 ,其表达手段也时常出新。

古筝主办民刊《陌生诗刊 》,在回答记者关于

刊名的提问时她讲到 :“‘陌生 ’出自于一个美学

理念。陌生在各种形态上有计划地破坏惯常的思

维和语言惯性 ,使一切构筑萌发出新意和神秘性 ,

从而使读者感受到这本刊物的定位和品位。在当

下诗坛人际关系烂熟和诗歌语言习惯性的表述

中 ,我们需要陌生化的思维方式和陌生的语言 ,让

熟悉的事物陌生化。”[ 1 ]古筝对诗刊刊名的诠释

或许可以看作是她本人在诗歌艺术上的审美追求

的一种表达。“陌生化 ”理论在西方最早可以追

溯到亚里士多德 ,中经黑格尔得到发展 ,最后是在

20世纪 30年代由俄国批评家什克洛夫斯基正式

提出的。什克洛夫斯基在《作为技巧的艺术 》中

指出 :“艺术之所以存在 ,就是为使人恢复对生活

的感觉 ,使石头显示石头的质感。艺术的目的是

要人感受事物 ,而不仅仅知道事物。艺术的技巧

就是使对象陌生 ,使形式变得困难 ,增加感觉的难

度和时间的长度。因为感觉过程本身就是审美目

的 ,必然设法延长。艺术是体验对象的艺术构成

的一种方式 ;而对象本身并不重要。”[ 9 ]陌生化手

法打破了习惯化和自动化 ,增加了对艺术形式感

受的难度 ,延长了审美过程 ,读者在阅读中产生了

新鲜感 ,艺术作品的感染力也加强了。古筝把自

己主编的刊物定名《陌生诗刊 》,可见她是熟悉什

克洛夫斯基的“陌生化 ”理论的 ,她在诗歌创作中

就运用了陌生化的艺术手法。
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古筝诗歌创作中陌生化手法首先表现在诗歌

语言的陌生化处理上。什克洛夫斯基认为语言的

陌生化是艺术陌生化的前提 ,而诗歌语言是陌生

化程度最高 ,是“人为地 ”创作的语言 ,是受阻碍

的、扭曲的语言。古筝就是一位对诗歌语言有着

敏锐辨别力的诗人 ,她非常注重炼字 ,使之出奇、

出新 ,达到陌生化的效果。她的诗歌非常讲究对

词语的活用、妙用 ,使语言产生阻拒性 ,产生新意。

如《梦幻曲》中“那儿有一杯咖啡 /哦 ,在夏天的尾

部 ”,尾部是形容动物的身体部位的 ,作者不用

“末尾 ”而用“尾部 ”,一下子就产生了奇妙的效

果。接着“你的唇 /接触过它的苦味 /一颗夜晚的

树。”夜晚用来修饰树 ,有违常理 ,但使诗句有了

审美快感。其次 ,修饰人的词语和修饰物的词语

并置形成陌生化效果。如《今夜的记忆 》中“一杯

无色无味的白开水 /浸泡整个夜晚的怀念 ”,水浸

泡怀念 ,水属于物质 ,只能浸泡物质的东西 ,但是

这里水浸泡属于人的情感范畴的怀念 ,产生了新

意 ,引起了读者的注意。再次 ,语言组合的超常

性 ,词语的反常搭配引发诗意张力。如《玻璃上

的阳光 》中“小勺搅动昨天和白砂糖 /层层展开 ,

我们的故事。”搅动不能和昨天搭配 ,但是放在一

起却让人感受到了回忆的缓缓展开。又如《奔跑

的爱情 》用动词形容爱情 ,不合惯常的思维 ,但是

正是这种词语搭配的不和谐却使读者感受到了其

中的诗意。同时古筝诗歌中比喻、拟人等修辞手

法的妙用也增强了语言的新鲜感。如《看风景 》

中“认识你的时候 /我是梦 /分手时 /我是秋天的

果园 /等你的时候 /我是树 /再见面 /我是西窗

烛。”梦、秋天的果园、树、西窗烛等比喻非常形象

地展现了一个女性人生的几个阶段。《风之歌 》

中“我反反复复地问 /白杨树的眼睛为何忧愁。”

这里使用拟人手法使白杨树具有了人的情感 ,白

杨树变得多情、忧郁 ,审美感受大大增强了。

其次古筝的诗歌还善于构筑陌生化的意象。

诗歌评论家解非说 :“意象美才是一首诗歌的精

魂 ,诗之意象要空灵透脱 ,就要忌凡俗 ,在构思上 ,

想象要丰富 ,要神奇幻妙 ,这样的诗作表现出来的

风貌就会自然清新、玲珑透彻 ,读之 ,让人神观飞

越 ,产生丰富的审美联想 ,可以再造想象 ,从而引

伸诗歌的深层意蕴。而古筝的诗歌也恰恰切合了

我的这一审美品位 ,她的诗意之美来自于她对诗

意理想之美极纯挚的热爱 ,也就是说以美为一种

信仰 ,一种宇宙的精神。”[ 10 ]古筝在诗歌创作中构

筑了许多充满了想象力的美的意象。如《虚构的

一组 》中诗人虚构了从一片废墟上升起的房子 ,

又虚构了情人 ,这些意象空灵、神秘、新奇。“我

的房子从一片废墟上升起。月光倾泻 /建造房子

的那个男人 ,张开双臂。”一个男人在月光倾斜的

晚上为自己心爱的人在废墟上建造了一座房屋 ,

这里房子的意象充满了臆想 ,虚实相间 ,意蕴深

邃 ,耐人寻味。而那个虚构的情人是“唯一陪伴

我守住这个冬夜的人 ”,虚构的情人因其虚构 ,更

加浪漫。又如 :《你看见我抱着盐罐 》,盐本是最

平常不过的调味品 ,但作者却在这里不用它来调

味 ,而是“为有裂缝的心脏一次次消炎 ”。“在所

有的道路和路标消逝后 ,我唯一需要的 /便是盐。

一种残忍 ,一种可以使一切器官 /在抵达疼痛的极

致后 ,失去知觉。”人们经常说别在伤口上撒盐 ,

而作者却反其意偏要在伤口上撒盐 ,为给心灵的

伤痛彻底消炎 ,为了重新走向你。这里“盐 ”的意

象很独特、新奇 ,诗人借这种陌生的语言效果强化

了诗歌的内涵。

除了“陌生化 ”的审美追求外 ,古筝在艺术上

坚持“冷抒情 ”的创作原则。所谓冷抒情就是抑

制情感 ,反对直白地抒情。古筝说 :“‘冷静 ’的叙

说有时候比狂热的梦呓更打动人 ,更有回味的空

间和延展的空间。我现在诗歌中一直采用一种看

似冰冷的 ,其实它的内心有很多火 ,这样一种隐忍

的叙说。冷抒情所隐藏的激情更具有神秘感 ,诱

惑你要去深入地挖掘那个内心世界 ,同时你深入

走进去后 ,它潜藏的打动人的力量是不可估量的。

我后来的一些诗歌就注重这样冷抒情 ,看上去平

静冷漠 ,其实内藏火焰。”[ 8 ]古筝这种抑制感情的

创作原则和西方现代诗歌的主张是合拍的 ,不能

不说是在大量阅读当代外国诗歌时潜移默化的影

响。作为西方现代诗歌史上里程碑式的人物 ,诗

人艾略特就曾公开主张 :“诗不是放纵感情 ,而是

逃避感情 ”。[ 11 ]艾略特、里尔克等诗人都反对浪漫

主义直白地抒情 ,主张通过暗示、象征等手法表现

情感。这些理论深深影响了一代代西方诗人 ,也

影响了中国新诗的发展。古筝的“冷抒情 ”也许

就是在这种影响下确立的创作原则。

古筝诗歌中的冷抒情表现为对一切采取旁观

态度 ,如《冷抒情伪十四行 》一诗。十四行诗这种

诗歌形式源于意大利 ,彼特拉克的诗作是十四行
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的典范 ,后流传至英国 ,斯宾塞、莎士比亚都写过

十四行。古筝认为自己并未严格遵照十四行诗的

格律 ,所以称自己的十四行是伪十四行 ,而且在题

目上加了冷抒情。因此这是一首最能体现其创作

原则的作品 ,在这首诗中古筝就对情感做了冷处

理 ,以“冷 ”表现“热 ”,独具魅力。开篇是客观平

静的叙事 ,似乎是最平常的生活的写照。“星期

二和星期三之间 /我们有过一个话题 /关于床的摆

放和墙壁的颜色 ”接着“小木屋坐南朝北 /面向大

海 /你坚持把墙壁刷成蓝灰色 /那眼中跳动的海

水 ”这两句让人想起海子的诗 ,面向大海 ,春暖花

开。很有诗情画意 ,但是诗人只是冷静的叙说 ,没

有情感的抒发、宣泄。下面跳到“这个时候我背

靠墙壁 /在一片静止的波纹中 /安静地 ,像茶盏中

缓慢舒展的叶片 ”,依然没有任何感情色彩在里

面 ,而是让自己的感觉还原。这个时候的我 ,像舒

展的叶片。这几句给人淡泊、从容、沉静的感觉。

下面“秋天的阳光在廊柱上明晃晃 /它们穿过纠

结的手指 /倾斜在粗绒地毯的表面 /和皮肤轻微的

喘息声混合在一起。”在最后的这段 ,依然是平淡

的叙述 ,但是读者透过字面却分明感受到了其中

火焰般炽热的情爱和欲望。从纠结的手指 ,皮肤

轻微的喘气声 ,读者感受到了生命的激情和强烈

的欲望 ,而诗人表达得却很含蓄、典雅。

正是在与外国文学与文化的交流与碰撞中 ,

古筝明确了自己的诗歌理想和审美追求。她的诗

歌具有强烈的个性化色彩、鲜明的女性特征、深沉

的生命感悟、清丽含蓄的语言、空灵而神秘的意象

以及“冷抒情 ”的特点 ,这些共同构筑了不可模仿

的属于古筝独有的艺术世界。古筝在接受作家易

孑草采访时依然谈到 :“在今后的诗歌创作中 ,我

会继续兼并吸收国内外的优秀作品的精髓 ,融会

贯通到自己的血脉中 ,创造出具有个人烙印的诗

歌后 ,又打破固有的风格 ,并向经典化发展 ,这一

直是我追求的目标和方向。”[ 8 ]可以预见 ,在对西

方文学养料的继续学习和吸收中 ,古筝的诗会呈

现出更高的艺术水准 ,给人带来更多的审美惊喜。
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Ind iv idua lity, A liena tion and Cold L yr ics: Gu Zheng’s Poem s under

the Influences of W estern L itera ture and Culture
QUAN Qun - yan

(School of Hum anities, Zhanjiang N orm al School, Zhanjiang, Guangdong, 524048)

Abstract: Female poet Gu Zheng attaches great importance to researches and studies of foreign literature and culture, and grad2
ually form s her unique poetry notion and aesthetic pursuit in the p rocess of communication and conflicts with foreign culture. Her

individualized, alienated and cold lyrical style are shaped through learning from writing p rincip les and techniques of western mod2
ern poetry.
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